
Odzyskane nici pamięci

Pisanie o swoich przodkach jest dla mnie szczególnie radosne, nawet jeśli jest to trochę radość przez 
łzy.  Należę bowiem do osób a i chyba pokolenia, którym i któremu tzw. czynniki obiektywne 
bynajmniej w kultywowaniu pamięci o nich nie pomagały. Wymienię najważniejsze z nich w drugiej 
części tego eseju.

Tymczasem kilka słów o tym, co niestety w dość w późnym wieku, udało mi się ustalić. Sięgając hen, 
hen w przeszłość, trzeba zaznaczyć, iż pierwsi “Balcerowscy” przybyli na polskie ziemie, konkretnie 
przygraniczne Kujawy (btw do dziś 90% osób o tym nazwisku tam mieszka), ok XVI wieku, pierwotnie 
identyfikując się nazwiskiem Balzer. Z czasem przekształcili się w Balcerów (choć kilku pozostało przy 
“oryginale”, spośród najbardziej znanych jest polski naukowiec i patriota Oswald Balzer) zaś Ci, 
którzy wybrali “wojaczkę” jako swój fach, wkrótce przekształcili się w Balcerowskich walczących dla 
Rzeczpospolitej “przy herbie” Zadora, co btw też zapewne nie było zupełnie przypadkowe. 

Józef Balcerowski - pradziadek

Mój pradziad, Józef Balcerowski, kontynuował te tradycje zostając zawodowym żołnierzem w 
odrodzonym Wojsku Polskim II Rzeczpospolitej. Służył w specjalnym 6 Pułku Piechoty im. Legionów 



Józefa Piłsudskiego, który dyslokację miał na Wileńszczyźnie. W 1933 roku został przeniesiony, 
zapewne na własną prośbę, do nieco bardziej rodzinnych stron i rozpoczął służbę w 14 Pułku 
Piechoty Ziemi Kujawskiej. Zakończył ją 4 lata później przechodząc do rezerwy i na wojskową 
emeryturę. Która, jak wiemy, nie trwała długo. Po przegranej kampanii wrześniowej, niejako z 
automatu, angażuje się w tworzenie niepodległościowego podziemia na terenie Włocławka i Kujaw. 
Do konspiracyjnej organizacji o profilu narodowo – katolickim “Miecz i Pług” wciąga swych dwóch 
synów Benedykta (na zdjęciu z 1924 roku stoi po jego dalszej prawicy) i Jana (po lbliższej prawicy, 
szykowany najwyraźniej na kawalerzystę). W brudne łapy niemieckiego Gestapo wpada w 1942 roku 
i w tym samym roku umiera “z wycieńczenia” w więzieniu o zaostrzonym rygorze w Rawiczu. Jego 
służba dla Ojczyzny dobiega końca.

Jan Balcerowski - dziadek

Mój dziadek, Jan, wciągnięty przez ojca do konspiracji, miał nieco więcej szczęścia, co pozwala mi 
napisać dziś te słowa. Niemcy po wybuchu Powstania Warszawskiego zaczęli “zwijać” polskie 
podziemie na zachód od Wisły i rozpoczęli falę aresztowań. Spóźnienie do pracy uratowało mu życie. 
Benedykt został zatrzymany w tej akcji, pracowali bowiem razem i wkrótce zmarł w kolejnej de facto 
katowni Gestapo tj w więzieniu w Koronowie. Wojskowe organizacje niepodległościowe o bardziej 
narodowym profilu, które nie zdecydowały się na integrację z Armią Krajową, utrzymywały ze sobą 
dość ścisłe relacje. Był to rodzaj nieformalnej integracji utrzymywany z niemałą pomocą Kościoła 



Katolickiego. Taka istniała między MiP a Gryfem Pomorskim, który pomógł zadekować mojego 
dziadka na swoim terenie, w niejakiej Stryszej Budzie na Kaszubach, gdzie dotrwał do nadejścia 
sowietów. Nie decyduje się na powrót w swe rodzinne strony, gdzie chyba obawia się nadmiernego 
zainteresowania UB i NKWD członkami “band faszystowskich” i, być może, wykorzystując kontakty 
Gryfa jedzie na pobliskie ziemie odzyskane, do Lęborka, gdzie powstają zręby nowej administracji 
porządkowej, której min. dzięki sfałszowaniu swojej biografii staje się częścią. Nie trwa to jednak 
zbyt długo, bowiem UB wpada na jego trop w związku z zatrzymaniem go z bronią z konspiracji. 
Ląduje w areszcie i sprawa wygląda poważnie, ale ostatecznie do “rozwałki” ani procesu nie 
dochodzi. Pomagają koledzy z PPS do której w tamtych czasach zapisywali się również patrioci 
(zwłaszcza na terenach, gdzie nie było PSL a na ziemiach odzyskanych było to dość częste zjawisko) 
utożsamiając tą par ę z przedwojenną tradycją niepodległościową. Do pewnego stopnia do 1947-48 
roku tak w istocie było. I choć udaje mu się uniknąć najgorszego a nawet znaleźć pracę w PGR, 
podówczas pokaźniej “przechowalni” reakcji, która znała się na gospodarowaniu dużymi 
powierzchniami ziemi etc, to zaczyna stawać się “obywatelem 2 kategorii”, gdyż rusza 
rozpracowanie, będące szerszą akcją UB pod kryptonimem “Miecz i Pług”, zakończone dopiero w 
1956 roku.  Ustalenie sporej części szczegółów aktywności Jana aka “Lecha” w podziemiu zajmuje UB
trochę czasu, nawet jak na tamte, niezinformatyzowane przecież czasy, ale po ok 2 latach wiedzą o 
nim sporo pracując głownie na lokalnych źródłach osobowych. Nie znajdując żadnych poważnych 
przewin w czasie okupacji (jak likwidacja członków/agentów PPR/AL - btw sami gestapowcy) ani 
poszlak na aktywność w powojennym podziemiu “wyklętym”, nie decydują się na “robienie 
krzywdy”, tym bardziej, że w życiu prywatnym figuranta zachodzą interesujące zmiany. Mężem jego 
rodzonej siostry zostaje Jan Parczewski, Cichociemny zrzucony w grudniu 1944 roku, a zatem 
potencjalnie już “zadaniowany” antysowiecko, gdyż większość Polski znajdowała się podówczas pod 
okupacją “wyzwolicieli”. Rozpoczyna się wielomiesięczne rozpracowanie figuranta pod kątem 
pozyskania go do tajnej współpracy i donoszenia na szfagra. Zakończone podsumowaniem, iż 
pomimo wielu prób pozyskania figuranta do nawiązania współpracy nie doszło i należy je zawiesić, 
jako całkowicie bezcelowe.  Tego typu atrakcje wynikające z zainteresowania UB zakończyły się po 
1956 roku a w latach sześćdziesiątych próbowano nawet, poprzez ZBOWiD-owe “dopieszczenie”, 
również w warstwie symbolicznej, je częściowo zrekompensować. Spokoju ducha i spełnienia w 
swym dorosłym życiu chyba nie zaznał, nie znalazł potrzebnej społecznie niszy, jak wielu jemu 
podobnych, np.. wśród tzw. inteligencji technicznej starającej się w PRL realizować myśl 
Kwiatkowskiego “komuniści odejdą, zakład zostanie”. Był zdaje się “zwierzęciem (wojskowo) 
politycznym” z pieśni Kaczmarskiego, typem czynownika/organizatora, ale “ojczyzna ludowa” 
organizatorów z takim bio i dossier nie potrzebowała. Zbyt wiele gorzkich słów zostało na nią 
wypowiedzianych i zanotowanych. Np.. jak relacjonował jeden z TW z otoczenia dziadka “Jan 
Balcerowski, na imprezie imieninowej, po spożyciu dużej ilości alkoholu, wstał od stołu i oznajmił, iż 
ma kuzyna w Ameryce, który jest pilotem bombowca i on tu kiedyś przyleci i tych wszystkich 
skur..komunistów zbombarduje, jak w Korei”). Ile było z tym kuzynem prawdy nie wiem. 
Przypuszczam, że niewiele.  Jedno jest pewne, po ostatnim dniu pracy, która nie była jego pasją (ale 
gdzieś tam “trzymała go przy życiu”) i dzień przed oficjalną emeryturą, Jan wyskoczył ze swojego 
apartamentowca – bombowca bez spadochronu i ukoił na wieki swój głód aktywności, również na 
rzecz niepodległej Ojczyzny. 

Czy jest coś co mnie inspiruje w ich tragicznych życiorysach?

Na pewno odwaga związana z gotowością walki za swoje ideały i niepodległą Ojczyznę “do końca”, z 
narażeniem życia. Wszyscy dziś, w związku z tym, co się dzieje za naszą wschodnią granicą, musimy 
zdać sobie pytanie o taką gotowość.



Na pewno gotowość do nieulegania pokusom “tajnej współpracy” 2.0 z de facto ludźmi i agendami 
niepodległej Polsce i dumnym Polakom nieprzychylnymi, choćby miało to nas kosztować “karierę”, 
towarzyskie dobra, trwałość małżeństwa etc. Wszyscy dziś, w związku z tym co się dzieje za naszą 
zachodnią granicą, musimy zadać sobie pytanie o taką gotowość.

Niestety ani pradziadek Józef ani dziadek Jan nie zostawili po sobie “słowa pisanego” (o innych 
“dobrach” tworzących pokoleniową rentę społeczną, że nie wspomnę), stąd muszę odczytywać ich 
przesłanie do mnie trochę “po omacku”. Ale myślę, że gdyby mieli pozostawić mi kilka zdań, byłyby 
to te zapisane na ulotce Narodowych Sił Zbrojnych z Powstania Warszawskiego „Nie wolno dopuścić 
zdradzieckich i wrogich mniejszości do decydowania o losach kraju na równi z nami. Żadna złota ani 
czerwona międzynarodówka nie może wpływać na życie polityczne, kulturalne i gospodarcze Polski

”

Część II

“Polska jaką znam i w jakiej żyłem od urodzenia, to Polska zerwanej ciągłości” - prof.. Ryszard 
Legutko, Esej o duszy polskiej 

Trudno mi nie podzielać tej otwierającej arcypolski i arcyciekwy esej Profesora uwagi, gdyż, pomimo 
faktu, iż należę do kolejnego pokolenia, jest to również moje doświadczenie. Trudno mi inaczej 
wytłumaczyć fakt, iż jakiekolwiek informację, a co ważniejsze potrzebę (!) wiedzy o moich przodkach 
zdobyłem/odczułem jako dwudziestokilku latek. Dlaczego tak się stało, drogi Watsonie?

Wytłumaczenie jest wbrew pozorom dość proste, choć nieco przerażające, gdyż ukazuje potęgę 
inżynierii społecznej, która wymieszana z pewnymi sprzyjającymi okolicznościami miejsca i czasu  
(“gdzie Hitler i Stalin zrobili co swoje”), odnosi sukcesy. A zatem, po pierwsze, mój pradziadek Józef 
Balcerowski, jak wspominałem, na skutek styczności z “wysoką kulturą niemiecką” w 1942 roku, 
znalazł się najprawdopodobniej z kulą w głowie “2 metry pod ziemią” w wieku 44 lat, kilka lat przed 
narodzeniem mojego ojca. Tu po raz pierwszy rwie się nić pamięci, bo dziadkowie przecież mają dużą
rolę do odegrania w jej “tkaniu”. Z kolei jego młodszy syn, Jan, postanowił sześcioletnią bezpośrednia
z nią styczność a także zapoznanie się z równie “wysoką” kulturą sowiecką, odreagowywać, jak 
przekazała mi po latach moja babcia a jego żona, Wanda, “kochając życie, ale bynajmniej nie 
rodzinne”. Duże powodzenie u kobiet z całą pewnością mu w tym pomagało, choć kwes a życia 
prywatnego niejednego przecież przedstawiciela stłamszonego pokolenia “poakowskiego” jest 
bardziej złożona, co chyba najlepiej uchwycił Jacek Kaczmarski w “Rozbitych oddziałach”. W każdym 
razie, Janek nie potrafi wytrwać na tym rodzinnym posterunku, został przez Wandę “pogoniony”, zaś
mały Leszek został bez ojca, który wkrótce opuścił również miasto. Kolejna nić pamięci pękła...

Tym samym duży Lech miał niewiele możliwości i powodów, aby “sięgać pamięcią”, a samo 
posiadanie imienia będącego pseudonimem ojca z podziemia nie wystarczyło.  Tym bardziej, że w 
sensie politycznym, o takich przodkach (było nie było zawodowym żołnierzu polskiej Armii, która 
pokonała Armię Czerwoną w 1920 r., czy członku “podziemnych band faszystowskich”) w PRL raczej 
“niedobra było mówić”, nawet małemu synowi. I tak już zostało i nie zmieniło niestety tego ani 
pierwsze doświadczenie Solidarności ani “czas przełomu” w 1989 roku.  Tym bardziej, iż po nim 
“nowe młyny intensywnie i z każdej ze stron intensywnie mielą” i nadają ton i kierunek 
zainteresowań, w tym historycznych, co nie pozostaje bez wpływu na kolejnego Balcerowskiego, 
Piotrusia. A ci murarze, znaczy się młynarze, często gęsto na swych łamach jeśli o historię chodzi, 



mają do zaproponowania głownie historię holocaustu, marca 68 a np.. a ad Powstania 
Warszawskiego, to wspominają je raczej w kontekście rzekomego mordowania Żydów (vide artykuł 
Michała Cichego w Gazecie Wyborczej o PW’44 na 50 rocznicę ). A generalne przesłanie polityczne 
było jasne (“Wybierzmy przyszłość!”). Tak się programowało, mówiąc współczesnym Zybertowiczem,
na inne zainteresowania i poszukiwania, bynajmniej nie swoich korzeni. I niestety utrudniało to wielu
, w tym mnie,  odnalezienie zerwanych nici i rozpoczęcie podróży “do kłębka”. Ale...szczęśliwie nie 
do końca się to udało. Osobą, która odegrała dla mnie kluczową rolę przywróceniu pamięci o moich 
przodkach był prezydent Warszawy prof. Lech Kaczyński, który prowadził energiczną politykę 
historyczna, której zwieńczeniem było powstanie imponującego muzeum Powstania Warszawskiego.
To właśnie on, mówiąc Grzegorzem Górnym, “wymienił wodę w której pływaliśmy”. W efekcie czego 
dopiero jako dwudziestokilkulatek zapytałem po raz pierwszy mojego ojca “Tato, czy Ty naprawdę 
nie masz jakiegokolwiek dokumentu, zdjęcia, “czegokolwiek” dotyczącego Twojego ojca?. Nie mam, 
ale zadzwoń do Tadeusza (brata), on miał z nim jakiś kontakt, być może coś ma” odpowiedział mi. Już
kilka dni po rozmowie (dziękuję Stryjku!) w poczcie znalazłem kopie poniższych zdjęć i wspomnień 
mojej babci, które obok dokumentacji, którą później zdobyłem w IPN, stanowią podstawę poniższych
wspomnień.

Cóż mogę uczynić odnalazwszy te cenne nici? Na pewno probować je wszyć w “chrząstki sumienia” 
moich synów, Jana i Stanisława Józefa, tak aby zostały nie tylko zachowane, ale i “podane dalej”. 
Zresztą, chyba nieźle mi idzie, bo np.. podczas ostatniego wykonu hymnu szkoły im. Bohaterów 
Monte Cassino, fragmenty takie jak ten “I poszli, jak zwykle uparci; Jak zawsze – za honor się bić”, 
śpiewali głośno i wyraźnie. Nie ukrywam, iż poczułem wzruszenie, ale i rodzaj pokoleniowej więzi, 
będącej źródłem sensu i siły. 

I tak trzeba żyć! Bo my i ona nie zginie, kiedy tak żyjemy.


